Сериал Казанова 1-2 сезон смотреть онлайн

Кабинет не принадлежит никому — или, может, принадлежал слишком многим. На стене — часы, остановившиеся в 3:17, как будто именно в этот момент что-то сломалось навсегда. Воздух густ от дыма, кофе и тишины, нарушаемой лишь редким потрескиванием неона. Два стула напротив стола — один слегка отодвинут, второй — как будто его хозяин ушёл внезапно, не закончив фразу. А пуговица у ног — тёмно-синяя, с едва заметной трещиной, — будто вырвана с пальто, которое здесь не должно было появиться. Она не просто деталь. Она — след. Доказательство того, что кто-то вошёл. И не вышел.

Следователь Марков не прикасается к пепельнице. Он знает: каждый окурок — чужое дыхание, чужая нервная дрожь, чужой страх. Он не ищет отпечатков, не вызывает криминалистов. Он садится на тот самый стул, чья тень на полу — длиннее других, и ждёт. Потому что уже понял: это не место преступления. Это ловушка. Или приглашение. Документы на столе — не зашифрованы, не спрятаны. Они лежат открыто: протоколы дел, давно закрытых, фотографии людей, которых больше нет, карта с отметками в местах, где тела так и не нашли. Всё это — адресовано ему. И пуговица — подсказка. Она из пальто его напарника. Того, что пропал пять лет назад.

Ночь сгущается. Неон мигает чаще. И в один момент — тишина. Полная. Даже часы перестают тикать. А на столе появляется конверт. Белый. Без марки. Без имени. Внутри — та же пуговица. Только целая. И записка: «Ты уже вошёл. Теперь решай — кто из нас останется в тени». Марков не дрожит. Он медленно вставляет пуговицу в карман пиджака. Потому что теперь знает: расследование не начнётся. Оно уже идёт. И он — не следователь. Он — свидетель. И, возможно, следующий, чья пуговица останется лежать в тени у стула, как последнее слово в незаконченном деле.